Брундибар

В 1938 году поэт Адольф Хоффмайстер и композитор Ганс Краса по заказу Пражской национальной оперы написали детскую оперу под названием «Брундибар» (чеш. «шмель»). Произведение должно было иметь воспитательное значение, рассказывая о всепобеждающей справедливости, о добре, одерживающем верх над злом, и о значимости уважения к людям. Впоследствии постановка была отменена в связи с оккупацией Чехословакии нацистами и изменившейся политической обстановкой.

В 1941 году в детском приюте «Хагибор» в Праге начались первые репетиции оперы. К июлю 1943 года практически все дети из первого состава хора и сотрудники приюта попали в концлагерь Терезиенштадт, где уже находился композитор Краса. Вовремя покинуть Прагу удалось лишь автору либретто Хоффмайстеру. Воссоединившись в Терезиенштадте с членами труппы, Краса воссоздал всю партитуру оперы по памяти, с опорой на сохранившийся у него отрывок клавира. В новой оркестровке были использованы имевшиеся в лагере инструменты: флейта, кларнет, гитара, аккордеон, фортепиано, ударные, четыре скрипки, виолончель и контрабас.

В 1943 году премьера «Брундибара» состоялась в Терезиенштадте. В опере рассказывается история брата и сестры Анечки и Пепичека. Их мать больна, и врач говорит им, что ей для выздоровления необходимо молоко. Дети отправляются на рынок, чтобы заработать там немного денег, выступая перед прохожими, но злой шарманщик Брундибар прогоняет их прочь. Однако с помощью бесстрашного Воробья, проницательной Кошки, мудрого Пса и городской детворы им удается прогнать Брундибара и спеть на рыночной площади.

В условиях концлагеря звучащая в опере идея торжества добра над злом обретала новый смысл. Для первых исполнителей «Брундибар» был символом надежды в борьбе против нацистских захватчиков и надеждой на скорое освобождение. В произведении нет прямых отсылок к действительности, в условиях которой она была написана и поставлена, но антинацистская направленность некоторых фраз и всего произведения была очевидна. Хотя либретто написано Хоффмайстером еще до гитлеровского вторжения, по крайней мере одна строчка была переделана поэтом Эмилем Саудеком в Терезине с целью подчеркнуть идею борьбы с фашизмом. Там, где в исходной версии говорилось: «Тот, кто так любит своих мать, отца и свою родину, – тот нам друг и может с нами играть» – в версии Саудека мы слышим: «Тот, кто любит справедливость и остается верен ей и не боится, – тот нам друг и может с нами играть».

В течение следующего года опера про победу беззащитных детей над шарманщиком-тираном была показана 55 раз. В 1944 году состоялся специальный показ «Брундибара» для представителей Красного Креста, прибывших для обследования условий жизни в лагере. Позже в том же году исполнение оперы было заснято в нацистском пропагандистском фильме Der Führer schenkt den Juden eine Stadt («Фюрер дарит евреям город»). После того как съемки закончились, все участники терезиенштадтской постановки были отправлены в Освенцим (Аушвиц). С 1970-х годов опера «Брундибар» получила широкое распространение на театральных сценах и всегда посвящается памяти детей, ставших жертвами военных преступлений и террористических актов в мирное время.